楚槐从客栈里走出来，他今天穿得比平时齐整些，一件洗得发白的灰布长衫套在身上，衬得他有几分教书先生的模样。他手里拿着个用粗糙桐油布仔细包着的方形小包裹，走到那个一直站在石磨盘边、低着头绞着自己衣角的瘸腿孩子跟前。
孩子今天穿上了那双拼布棉鞋，脚太大，后跟空出一大截。听见脚步声，他猛地抬头，眼里的光亮像是下一秒就要碎裂开。
“给。”楚槐把油布小包递过去，声音平稳。
孩子犹豫了一下，伸出带着细小新茧和冻疮新疤的手接过来。包裹不大，沉甸甸的，带着木质纹理的微凉触感和一股清新的、类似薄荷却又不完全一样的草木清气。
“打开瞧瞧。”楚槐说。
孩子小心翼翼地解开布包上系的草绳，揭开桐油布一角。里面躺着一个崭新的深棕色小木药箱。箱子比他的手掌略大些，样式简单，四角打磨得光滑圆润，盖子做得严丝合缝。箱盖上用某种带锈色的颜料深深地刻着一个字——“烨”。
“这是……”孩子看着那个不认识的字，困惑又茫然地抬头看楚槐。
“你的名。”楚槐伸出一根微黄的手指，点在木箱盖上那个刻痕深处。指腹粗糙的纹路磨过凹槽里的锈色颜料，有种沉稳的质感。“烨涛。”楚槐说出后面那个字时，微微用了点力，似乎要把这名字凿进什么看不见的地方，“烨字是炽火，火光熊熊之意。涛字取这门外那条河水的意思，有容，也有奔波辗转之命数。”
“烨……涛？”孩子无声地咀嚼着这陌生的音节组合。他觉得这名字又硬、又沉，还有点烫舌头的火星味，远不如“狗儿”、“烂脚三”那样随便和……安全。
“以后，别人再喊你小畜生、杂种狗，”楚槐的声音很平静，却像石头丢进深潭，“你就把这箱子捧出来给人看，说，‘我叫烨涛’。”
内容未完，下一页继续阅读