而眼前这片天地间的死意，它无声，它无息，它不剧烈，却像一层沉重、冰冷、浸透了骨髓的铅衣，沉沉地裹压下来，将高见的心肺都勒得生疼，每一次呼吸都仿佛在吞咽凝固的灰烬。
荒凉？死寂？
他曾在边关见过荒凉，那是黄沙漫卷、白骨露野。
他曾在古战场感受死寂，那是寒鸦枯树、断戟残阳。
可那终究是“生”的另一种形态——沙砾下藏着蛰伏的草籽，白骨旁或许有虫豸爬行，寒鸦的鸣叫是丧钟，却也宣告着腐肉滋养了新的循环。那是一种衰败，一种终结，一种为新生腾挪空间的剧烈更迭。
而这里……
不是。
万涧并非枯干，它们依旧有水，但那水是凝滞的，失了流动的魂魄，像垂死者浑浊无光的眼珠。
枯茅断苇？不，草还在长，甚至更显锋利，只是那绿意是僵死的，带着金属的寒光，再无生命勃发的柔软与韧性。
陌上无霜，亦无虫鸣。废田？连田的痕迹都已模糊，大地本身呈现出一种疲惫的、被彻底榨干的灰败。
瓦砾块垒？皮皴暮年？这些概念在此都显得太过“鲜活”了，它们至少还承载着过往的痕迹，承载着时间流逝的重量。
内容未完，下一页继续阅读