三天前，我下班回来，看见七十岁的爷爷佝偻着背在风灵派出所门口下跪，白衬衫上全是鞋印。
他们说老房子是违建，补偿款只够买半间厕所。
我攥着退伍证冲进去理论，穿制服的人笑着指墙上红头文件：“特种兵同志，要服从大局。”
现在爷爷变成了一捧灰，装在他们施舍的廉价骨灰盒里。
雨水把盒子上北荣市殡仪馆的金字冲花了，像条蜕皮的蛇。
我抱着它走过拆迁工地，挖掘机正把我们家四十年的老地基碾成渣。
有个戴安全帽的啐了口痰：“当兵的还这么不识相！”
知道吗？
我曾在南海台风里救过十二个渔民，现在却救不了一个被活埋的老人。
我拆过哑弹，拆过诡雷，拆不掉官商勾结的雷管。
部队教会我用身体堵枪眼，可没人教我怎么堵住那些吃人的嘴。
内容未完，下一页继续阅读